Ik ben Marleen Stelling en ik ben een controlfreak. Als ik in bed lig en
een keukenkastje beneden nog openstaat, dan ‘voel’ ik dat op de een of
andere manier. Ik kan behoorlijk overheersend zijn voor mijn directe
omgeving en ben onrustig als dingen niet gaan zoals ik verwachtte.
Reden om geregeld methodes toe te passen die mij uit mijn
zelfgemaakte kramp bevrijden. lets dat bijvoorbeeld mijn liefde voor
Single Malts verklaart.

Mijn spiritueel leven, mijn geloof, heeft eenzelfde soort functie. Het
helpt mij uit te ademen... Zou ik dat geloof niet hebben, dan zou ik zeker
weten vaker en meer alcohol drinken. Toch zijn geloof en alcohol niet
helemaal naast elkaar te zetten, want een glas inschenken, daar kan ik
alsnog zelf toe overgaan. Met God gaat dat anders.

Laat me jullie meenemen naar Rhodos, juli 2015. Ik vier vakantie met
mijn goddelijke zelf. Overdag was het kwik tegen de 38 graden gelopen.
Een hitte die schroeit langs je huid. Tegen achten in de avond eet ik met
een paar Griekse jongeren die ik eerder op het eiland ontmoet had. Na
het eten - lever was het, geloof ik - verlaten we zweterig van de warmte
het restaurant voor een strandwandeling.

Lekker, denk je waarschijnlijk, verkoeling aan de kust. Maar voor een
controlfreak is dat niet fijn. Losse zandkorrels die een eigen leven gaan
leiden in de kiertjes van je plakkerige lichaam. Tussen je tenen, je billen.
En daarbij: op een onverlicht strand rondwandelen met onbekend
volk... Het zou de perfecte beginscéne kunnen zijn van een goedkope
detective over het tragische einde van een jonge, blonde Nederlandse
tourist, niet waar?

Toch is er iets anders dat trekt, en dat is geen post-puberale
onbezonnenheid. Het is de zee die hevig met mij begint te flirten. Het
gezelschap waar ik in verkeer kleedt zich uit. Ik sta nog wat kunstmatig
te stamelen, “ik pas wel op jullie kleding, hoor”. (Op een leeg strand, op
de kleren passen, ja hoor.) Maar ik heb een ruggegraat van elastiek,
want niet veel later liggen mijn zomerjurk, bh en onderbroek bij
diezelfde kleren. We lopen de donkere, lauwwarme zee in. De
zandvlakte onder water houdt snel op en de bodem verdwijnt onder
mijn voeten.

Nu is het zo dat de wind vanaf zee vrijspel heeft op het water aan de
westkust van het eiland. Dat had ik al in de reisgids gelezen, maar nu
ervaar ik het aan den lijve. Mijn lichaam denkt dat ik houvast kan
bewaren door mijn spieren aan te spannen, maar dat blijkt een illusie.
Een golf in mijn gezicht en de zuigende beweging van het water



verstoren ruw het waanbeeld. Ik ga kopje onder.

Toen God de hemel en de aarde schiep, was de aarde woest en ledig.
Alleen waren er toen nog geen mensen, en die zijn er nu wel. Ik
bijvoorbeeld. Ik ben plotseling met mijn kop in een vloeibaar vacutim
beland, hevig spartelend en naarstig op zoek naar zuurstof.

Overdag had ik aan de rustige oostkust van het eiland vertoefd. Beelden
van mensen die in veel te kleine bootjes hun leven wagen om te
overleven, spookten door mijn hoofd. Tussendoor zwom ik als verwend
Nederlands staatsburger met paspoort en retourticket in wat ik noemde
‘het vruchtwater van moeder aarde’. Je krijgt het niet bij elkaar.

Ik voel hoe vingertoppen over mijn rug glijden, van binnen naar buiten
in horizontale richting. De handen grijpen mij bij mijn flanken en zorgen
met een opwaartse beweging dat mijn hoofd weer boven water komt. Ik
vreet lucht als slagroomtaart na een maand vasten en schud het water
van mijn gezicht. Mijn prikkende ogen gaan open.

God zei: Er zij licht, en er was licht. Onvoorstelbaar heldere sterren
prijken aan de hemel. Alsof een juwelier in een keer een stuk diep
donkerblauw fluweel openvouwt en glinsterende diamanten laat zien.

Are you okay, vraagt de man die mij zonet boven water trok. Hij blijft
mij vasthouden, ik met mijn rug tegen zijn buik. De controlfreak in mij
heeft zich, overmand door de kracht van het water, gewonnen gegeven.
Ze geeft zich over, alsof ze zegt: Niet mijn, maar jouw wil geschiedde.
Blijkbaar bén ik geen controlfreak, maar heb ik er een. Het is een
aangeleerde rol, een houding. Mijn spieren ontspannen en ik drijf,
ondanks dat de zee zijn wilde zegje blijft doen.

Alcohol en God: ze drijven mij tot loslaten. Al kiest God, anders dan
koning Alcohol, waar ik mijzelf van voorzie, zelf zijn of haar momenten
uit. Wars van mijn behoefte aan controle, van conventies, van valse
braafheid, is God dat wat mij van mijn zelfverzonnen kramp bevrijdt.

Terug naar toen ik in het verborgene gemaakt werd, in de schoot van
mijn moeder werd geweven. God was de kracht die het mogelijk maakte
dat mijn nieren zich vormden en brengt mij terug naar wie ik in wezen
ben. Naar mijn vormeloos begin.



