
✽ Achtergrond 

❞
 ‘Dementiepa-
tiënten blijven 
personen met een 
eigen verhaal’

Dementie: de keerzijde

leven 
zonder 
masker 
“Natuurlijk is het een rotziekte”, 
zeggen zorgverleners Paula Irik 
en Irene Maijer-Kruijssen. Maar 
van ‘liever dood dan dement’  
willen ze weinig weten. Je kunt 
het ook omdraaien:“Wat de 
ziekte in de hersenpan afbreekt, 
brengt ons dichter bij de ziel.” 

Tekst: Marleen Stelling Beeld: Frank Penders

 I
n de week dat het Deltaplan Dementie 
wereldkundig wordt gemaakt (zie 
kader pagina 25), treffen we tien 
dames aan de eettafel op een gesloten 
afdeling van zorgcentrum Eben Haëzer 

in Amsterdam-Zuidoost. Acht van hen 
zijn dementiepatiënt. Hier slijten ze hun 
laatste jaren.  
Met Paula Irik (60), geestelijk verzorger, 
en Irene Maijer (48), muziektherapeut, 
praten ze wekelijks over vroeger, zingen 
ze oude liedjes. “Zo komt het kind dich-
terbij de ouderdom”, zegt mevrouw Van 
Heest, één van de bewoners.  
Paula Irik zit naast haar en is zichtbaar 
verrast door deze abstracte wijsheid.  
Ze slaat een arm om de vrouw heen en 
drukt haar gezicht tegen de wang van 
mevrouw Van Heest.  

Kort na dit intieme moment zoekt Irik 
oogcontact met collega Maijer, zittend 
aan de andere kant van de tafel. Maijer 
pakt meteen haar iPhone en maakt een 
notitie. Al sinds 2003 bezoeken Irik en 
Maijer gezamenlijk woongroepen van 
ouderen met dementie. De jarenlange 
ervaring heeft geresulteerd in een vloei-
ende en moeiteloze samenwerking. De 
voorbereiding van dit bezoek mocht ik 
ook bijwonen – op het oog niet meer dan 
een korte conversatie op de benedenver-
dieping. “O ja, Irene, hoe doen we het 

vandaag?”, vraagt Irik.  
“Gewoon even Pasen, kip en ei?” Maijer 
knikt, haalt haar gitaar op en pakt met 
Irik de lift naar de derde verdieping.
 
Lammetjes 
Een half uur later is het duo volop in 
gesprek met de bewoners. Ik besef dat de 
voorbereiding van de bezoeken veel meer 
moet zijn dan die korte conversatie net op 
de gang. Maijer en Irik kennen de levens-
verhalen van de bewoners, stuk voor 
stuk. “Mevrouw Ruijter...”, zegt Maijer 
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nieuwsbrieven rondstuurt. 
 
Slappe lach
Momenten vol genegenheid volgen 
elkaar in rap tempo op zo rond het mid-
daguur in Eben Haëzer. Ik moet denken 
aan mijn oma. Ook zij is Alzheimerpati-
ënt en woont nu bijna een jaar met 
andere mensen met dementie samen in 
een speciale woning. Als kind kende ik  
haar als een liefdevolle oma, altijd in voor 
spelletjes, maar ook een vrouw die niet zo 
knuffelig was en waarde hechtte aan wat 

tegen de vrouw naast haar in een rolstoel. 
De muziektherapeut praat hard – me-
vrouw Ruijter begint doof te worden. “U 
woonde vroeger toch op een boerderij, 
met een tuin?”  
Het thema van vandaag is voorjaar. “In 
het lente kwamen toch de bloembollen 
op, in allerlei kleuren?” De vrouw in de 
rolstoel keek het afgelopen half uur wat 
norsig naar haar handen, maar nu lijken 
haar mondhoeken omhoog te gaan. “Ja, 
en lammetjes…”, lispelt ze.  
Deze opmerking haalt bij anderen herin-

neringen naar boven. “Jazeker”, ant-
woordt mevrouw Van Heest overtuigd 
nadat Irik vroeg of zij ook wel eens 
lammetjes heeft gezien. “Dan dartelen  
ze zo door de wei”, vervolgt ze. “En ze 
doen zo…” – ze gaat met haar mond 
tegen de wang van Irik aan – “…mam-
mam-mam-mam.” De ogen van Irik 
stralen weer. Dit keer vraagt ze niet 
Meijer te noteren wat er gebeurt, maar 
pakt ze zelf haar balpen en schrijft ze op 
wat haar zojuist werd gezegd – één van 
de ‘juweeltjes’ die het tweetal wekelijks in 

Irene  Maijer-Kruijssen   
biedt troost aan   

mevrouw Tadema
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✽ achtergrond

maart 2013 kwam Als het maar echt is uit 
– een verzameling van fragmenten van 
levensverhalen en uitspraken die Irik 
jarenlang verzamelde in het werkveld. 
Ik kan me voorstellen dat het voor veel 
patiënten en naasten moeilijk is om op 
een andere manier te kijken naar een 
ziekte die onomkeerbaar verbindingen in 
de hersenen kapotmaakt en die mensen 

verandert – lang niet altijd ten goede. 
Toch zie ik die andere kant waar het duo 
over spreekt ook, zeker vanochtend als zij 
de woongroep bezoeken. Meerdere 
ontroerende momenten komen voorbij. 
Bijvoorbeeld tijdens het zingen van ‘Daar 
ruist langs de wolken’, nummer 33 uit de 
bundel van Johannes de Heer. Mevrouw 
Tadema, een wat verlegen dame naast 

de buitenwereld van haar dacht. Nu vindt 
ze het heel fijn als je even over haar rug 
aait, of haar handen vastpakt, en kan ze 
onbeheerst en vrij de slappe lach  
krijgen.  
Dementie betekent dat het lichaam de 
mens overleeft, denk ik wel eens. Ik leg 
het verhaal van mijn oma en mijn gedach-
te neer bij Irik. Zij denkt er anders over. 
“Je zou ook kunnen zeggen: ‘Wat de 
ziekte in de hersenpan afbreekt, brengt 
ons dichter bij de ziel van iemand.’ Men-
sen met dementie hebben geen masker 
op, ze zijn echt.” 
Die postitieve benadering raakt me, maar 
natuurlijk blijft er ook die andere kant. 
Hoe zit het dan met het verdriet van de 
persoon zelf en van de naasten? Irik knikt 
alleen maar als ik deze vraag voorleg. 
“Natuurlijk is het een rotziekte”, zegt ze. 
“Ook daar komen wij vaak genoeg mee in 
aanraking. Toch strijden wij ook tegen het 
beeld dat in de media overheerst. Liever 
dood dan dement, zeggen mensen wel 
eens. Bij dementiepatiënten denken zij 
meteen aan het stereotype van een 
oudere met een knuffel op schoot. En dat 
terwijl er zoveel meer is. Wij ervaren in de 
groep genegenheid, acceptatie van wie je 
bent – ook een kant die gezien mag 
worden.” Stereotype of niet, mevrouw 
Groen is tijdens de ontmoeting deze 
dinsdag erg blij dat Irik toch wat knuffels 
meenam. Ze is doof en hoort alleen wat 
iemand heel hard in haar linkeroor zegt. 
Toch verveelt ze zich geen moment. Voor 
haar staan een pluchen koe en kuiken – 
toepasselijk bij het thema lente. Mevrouw 
Groen praat tegen het kuiken, aait het 
over het bolletje. Af en toe steekt ze haar 
wijsvinger op, pratend tegen de koe. 
“Kringloopknuffels doen het vaak nog 
beter dan nieuwe”, zei Irik eerder al.
 
Echtheid
Irik en Maijer willen benadrukken dat 
dementiepatiënten niet alleen verwijderd 
raken van de persoon die zij eens waren, 
maar personen blijven, met een eigen 
verhaal, en die anderen iets kunnen 
geven. Dat noemen zij ‘zachte kracht’. In 
2010 schreven de geestelijk verzorger en 
muziektherapeut samen Sprekende 
Handen, een boek vol handvatten voor de 
omgang met mensen met dementie. In 

Mevrouw Groen is blij met 
de kringloopknuffels van 

Paula Irik
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Maijer, moet huilen, maar de muziekthe-
rapeut ziet het niet meteen. Dan wenkt 
mevrouw De Kaste, vandaag voor het 
eerst, naar Irik, die weer oogcontact 
maakt met Maijer.  
Het duurt niet lang voor de verdrietige 
dame een troostende aai over haar rug 
krijgt. “Sorry mevrouw Tadema, dat ik 
niet meteen zag dat u verdriet had”, zegt 
Maijer. Ze aait haar hand. “Het geeft niet 
hoor, kind”, zegt ze terug. Ze geeft Maijer 
vier lieflijke klopjes op de wang. Maijer, 
met ontroering in haar ogen: “En wat 
goed dat u het wel zag, mevrouw De 
Kaste.”  
Een half uur daarvoor beleefde mevrouw 
De Kaste nog haar eerste momenten in de 
groep. Haar man van 84 bracht haar. 
“Wat doet die oude man daar”, zei me-
vrouw Van Heest defensief. Maijer gaf het 
gesprek moeiteloos een andere, positieve 
wending. “Hoe oud bent u eigenlijk, 
meneer De Kaste?” Als de man zijn 
leeftijd openbaar maakt, krijgt hij een 
applaus. Tegen mevrouw De Kaste zegt 
mevrouw Van Heest daarna: “Welkom. 
Dat u zich maar thuis mag voelen.”   
Tijdens het zingen loopt verplegend 
personeel in witte jassen heen en weer 
door de gemeenschappelijke huiskamer.  
Op een andere tafel ligt een stapel met 
mappen en ander papierwerk. “Wij 
hebben hier geen tijd voor”, zegt Hanna 
Chandoe. Ze kijkt vertederd naar de 
groep vrouwen aan de eettafel. “Een 
nieuwe bewoonster betekent voor ons 
een flinke administratie om bij te  
werken.” 
 
Kousen
Met het goede het kwade bestrijden, 
daar spraken Irik en Maijer over. Ik 
besef dat de eerste ontmoeting van het 
echtpaar De Kaste in de groep daar een 
uitgelezen voorbeeld van is. Het begint 

❞
‘We kijken liever 
naar wat we  
elkaar kunnen 
geven’

Hoera voor Delta-
plan Dementie?
 
De teller staat nu op 250.000 demente 
Nederlanders. In 2040 is dat aantal naar 
verwachting verdubbeld. Daarom inves-
teert de Nederlandse overheid samen 
met bedrijfsleven en zorg de komende 
vier jaar 32,5 miljoen euro in onderzoek 
naar preventie en genezing. ‘Deltaplan 
Dementie’ werd begin april bekend 
gemaakt.  
Paula Irik reageert gematigd enthousi-
ast. “Natuurlijk is meer aandacht voor 
dementie goed. Toch gaan die miljoenen 
vooral naar universiteiten en bedrijven, 
en niet naar de zorg die nu geboden moet 
worden. Juist die wordt steeds schraler.” 
Irik vermoedt dat het plan in de nabije toe-
komst niet veel zal betekenen voor haar 
werkgebied. “Al hoorde ik dat ook in kaart 
wordt gebracht hoeveel mensen met 
dementie te maken krijgen. Dat zal op den 
duur ons pleidooi kracht bijzetten dat het 
ziektebeeld van dementie en de zorg die 
nodig is niet kunnen worden onderschat.”

Mensen met dementie bezitten zachte kracht ✽

met de harde opmerking over de leeftijd 
van de meneer, en eindigt met een 
hartelijk welkom. 
De eerlijkheid van mensen met demen-
tie kan behoorlijk confronterend zijn. 
Daar heeft het tweetal genoeg andere 
voorbeelden van. Irik, vandaag gekleed 
in skatebroek van spijkerstof en rood 
colbert, vertelt over die keer dat ze haar 
gestreepte ‘Pippi Langkous-kousen’ 
aanhad. “Ik vroeg de bewoners wat ze 
er van vonden, maar kreeg bepaald 
geen complimenten”, lacht ze. Maijer 
vult aan: “Toch ga ik me daardoor niet 
anders gedragen. Mijn gekkigheid mag 
er ook zijn. Sterker nog, door de open 
en eerlijke sfeer wordt het ook van me 
gevraagd om helemaal mezelf te zijn. 
Bewoners hebben het meteen door als je 
iets veinst.” Maijer laat weten dat ze de 
bewoners geregeld vertelt dat ze thuis 
ook echt niet die perfecte partner en 
moeder is die ze zou willen zijn. 
Maijer ervaart die stimulans tot eerlijk-
heid, oprechtheid, als geschenk. “Ik 
bezoek woongroepen echt niet als de 
therapeut – als ik hier binnenkom sta ik 
meteen op stand ‘ontvangen’”, zegt ze. 
Daar kan ook Irik zich in vinden. “We 
kijken liever naar wat we elkaar kunnen 
geven. En dat is zo veel. We lachen, en 
zijn even vaak ook diep ontroerd door 
wat we meemaken.” Halverwege het 
gesprek verdwenen Irik en Maijer nog 
kort naar de kantine om nog wat koffie 
en thee te halen. Proestend van de lach 
kwamen ze terug. Bij de kapper in het 
zorgcentrum hadden ze een dame met 
krullers op het hoofd zien zitten, stevig 
vloekend omdat het niet naar haar zin 
gebeurde. 
 
Tijgers 
Uit alles wat ik zie blijkt hoezeer Irik en 
Maijer op elkaar ingespeeld zijn. Ze 
lachen om elkaars grappen, kunnen 
tijdens de bezoeken aan woongroepen 
met een enkele oogwenk hele bood-
schappen overbrengen. Dat wil niet 
zeggen dat ze op dezelfde manier kijken 
naar god en geloven. Maijer noemt 
zichzelf atheïst, Irik doet haar werk 
vanuit een protestantse geloofsovertui-
ging. 
“Dat protestantse heb ik in mijn opvoe-

ding meegekregen”, zegt Irik. “Ik leerde 
dat het echte gebeurt op plekken waar 
het leven kwetsbaar is. Dáár moet je 
zijn.” 
Maijer: “Zalig vind ik het om Paula te 
horen spreken over haar geloof. Ze staat 
open voor andere visies en praat nooit 
op een veroordelende manier. Dat we 
tijdens onze bezoeken aan woongroe-
pen ook christelijke liedjes zingen, vind 
ik juist fijn. De melodieën zijn vaak heel 
mooi.” 
Gedurende ons gesprek sluiten ze de 
helft van hun opmerkingen af met 
‘schat’ of ‘lieverd’. Het klinkt wat soft, 
maar als ik thema’s als ‘politiek’ en 
‘bezuinigen’ aansnijd, komt een andere 
kant naar boven. “Steeds meer zorg 
komt aan op mantelzorgers”, zegt Irik. 
“Het ziektebeeld van dementie en de 
zwaarte om iemand daarin te bege-
leiden, worden enorm onderschat. Bij 
de raden van bestuur van zorgcentra 
moeten wij geregeld opkomen voor 
het belang van muziek en persoonlijke 
aandacht voor deze mensen.  
Geloof me: dan staan wij daar als  
tijgers.” .
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