
Predikant Hinnne Wagenaar: 
“Het is geen wedstrijd   

stil zijn.”

Nijkleaster:  
hoe God  
terugkeert  
in Jorwerd 

Nijkleaster nodigt uit om tot jezelf te komen 

 Kuieren door gevoelige friese Klei
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 Kuieren door gevoelige friese klei

Ochtendgebed, stille wandeling, 
gezamenlijke lunch. En dat mid-
den in de week. Nijkleaster in en 
rond Jorwerd is een nieuwe vorm 
van vrijzinnig kerk zijn. Bij de 
koffie is er nog wat ongemak, een 
uur later delen de deelnemers 
hun diepste gevoelens. 

Tekst: Marleen Stelling Beeld: Aya Musa

hier. Tijdens de dienst vanochtend wordt 
niet dwingend gesproken, maar vrij en 
open. Iedereen mag op zijn eigen manier 
interpreteren wat er wordt gezegd. Mijn 
persoon krijgt de ruimte. In de stilte kom 
ik tot de kern, tot wat ik echt wil.”
   Hana heeft een maatschappelijk betrok-
ken leven achter de rug. Zo protesteerde 
ze in de jaren tachtig onder meer tegen 
kruisraketten. De 76-jarige noemt zichzelf 
‘heel ondernemend en heel feministisch’.
Tot haar ziekte was Hana adjunct-direc-
teur van een kinderdagverblijf. Ook na 
de geboorte van haar drie kinderen bleef 
ze werken. Momenteel bezoekt Hana als 
vrijwilliger van de Vereniging van Spier-
ziekten Nederland andere GBS-patiënten, 
iets waarvoor ze in 2002 geridderd is. 

Herderlijk
Eenmaal uit Jorwerd dient zich een 
periode van stilte aan. Voor toevallige 
voorbijgangers moet het opmerkelijk zijn 
om ons tegen te komen. Een man op de 
fiets groet ons met ‘Doei hè’. Niet ieder-
een zegt wat terug. Een van de vrouwen 
schiet in de lach en verbreekt de ijzige 
stilte. “Ja, ik moet stil zijn.” We lopen ver-
der, in stilte, maar nu meer ontspannen.
   Hinne Wagenaar loopt herderlijk voorop 
met een staf in de hand. Als een grote 
tractor de kleine kudde passeert, kijkt hij 
achterom. Is iedereen veilig? Dan stapt hij 

 Z
even vrouwen , drie mannen, 
met gesloten ogen op stoeltjes 
voorin de kerk van Jorwerd. 
Hun handen rusten met palmen 
omhoog op de knieën. Hoge 

wandelschoenen aan de voeten, winterjas-
sen om het lijf. Buiten is het al bijna tien 
graden, maar in de kerk blijft de winter-
kou langer hangen. Over de rugleuning 
van elke stoel hangt een deken. Het is half 
tien in de ochtend.
   Kort hiervoor las dominee Hinne Wagen-
aar in zijn dienst onder meer Psalm 125 
voor in de vertaling van Huub Oosterhuis. 
“Ik wil horen bij uw vredewereld.” Nu gaat 
hij zitten, net nadat hij een kort moment 
van stilte aankondigde. “Het is geen wed-
strijd stil zijn. Als je moet hoesten, mag 
dat”, zegt hij geruststellend. Toch voel ik 
me nog wat ongemakkelijk, zo zwijgend 
in een kringetje zitten met veelal onbeken-
den. Ik ben niet de enige. Als de maag van 
een vrouw tegenover mij rommelt, gaat 
ze rechtop zitten en houdt ze haar buik in. 
Haar ademhaling schiet omhoog.

Uitgesproken
Vaste geloofskaders ontbreken tijdens de 
dienst voorafgaand aan de kleaster kuier 
(Fries voor kloosterwandeling). Gezongen 
liederen komen bijvoorbeeld uit oecume-

nisch klooster Taizé. Ook Wagenaar schept 
vrijheid. Afsluitend zegt hij: “Wij vragen u 
om zegen, op welke weg wij ook gaan.” 
   Begrijpelijk dat deze vrije sfeer uitge-
sproken figuren aantrekt. “Ik ben zeker 
niet christelijk”, zegt Helena de Boer (51) 
tijdens de voorstelronde aan de koffie. We 
zitten in de ‘voorkerk’, een plek die wél 
wordt verwarmd. De jassen zijn uit. De 
Boer is hier voor het eerst en bezoekt de 
bijeenkomst met haar vriendin. “Spiritu-
aliteit is universeel, maar mensen geven 
het op verschillende wijzen een plek. Ik 
vind het fijn om dan de ene en dan de an-
dere jas aan te trekken.” Een aantal knikt 
instemmend.
   Tijdens het koffieritueel heeft Alberts-
jeSpliethoff het maar druk. Niemand lijdt 
dorst – Spliethoff staat meteen klaar met 
de thermoskan. Ook biedt zij de zelfge-
maakte kleasterkoeke (kloosterkoek) aan. 
Een taaitaaiachtige lekkernij met noten 
en rozijnen. Ik neem me voor Spliethoff 
tijdens de wandeling aan te schieten.
   Dan gaan we op pad. We lopen van de 
kerk tot de grenzen van het dorp. Praten 
mag nog. Manna Hana wandelt niet, maar 
rijdt in haar scootmobiel. Ze vertelt hoe zij 
in 1990 werd overvallen door het Guillain-
Barré Syndroom (GBS), een aandoening 
aan de zenuwen die haar van het een 
op het andere moment geheel verlamd 
maakte. Langzaam herstelde Hana, maar 
van haar voeten tot haar knieën blijft ze 
verlamd. 
   Haar geloof bleef een belangrijke rol spe-
len. “Als ik iets echt wil, dan noem ik dat 
God.” ‘Kerken’ doet zij in de hervormde 
gemeente in Sint Nicolaasga. “Al vraag ik 
me soms af waarom. Na de preek klinkt 
er orgelspel, zodat we kunnen nadenken 
over wat er gezegd is, maar daar kletst 
iedereen doorheen. Ik erger me scheel.” 
De vrouwelijke predikant bindt Hana aan 
de gemeente. “Zij denkt niet vanuit vaste 
kaders, maar vanuit de mensen, net als 

Albertsje Spliethoff verschaft koffie en koek. 
“Ik ben graag zinvol bezig”
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pioniersplek van de PKN zou komen, zag 
Spliethoff dat als een teken. “Ik nam mij 
voor: in de groep mensen die daar samen-
komt, ga ik mij geven. En dat deed en doe 
ik. Vanuit het vertrouwen dat ik er mag 
zijn om wie ik ben en niet om wat ik doe.” 
Dat vaak verschillende mensen meedoen 
met de kloosterwandeling, maakt niet uit. 
“De sfeer is steeds goed en de verbinding 
wordt snel gelegd. Iedereen kan zijn eigen 
verhaal kwijt.”
   Manna Hana pikt wat op van ons gesprek 
en komt naast Spliethoff rijden. “Kunt u 
wel hulp aannemen”, vraagt ze nog wat 

formeel. “Dat vind ik nog wel eens lastig”, 
antwoordt Spliethoff. Daar weet Hana als 
zelfstandige vrouw alles van. Ze vervolgen 
hun gesprek. 
   Een paar dagen later vertelt Spliethoff 
mij dat juist dit de gesprekken zijn die haar 
motiveren om mee te wandelen. “Zomaar 
delen mensen hun diepste gevoelens.  
Heel bijzonder.”

Egotripperij
Ik loop nog een stuk in mijn eentje verder 
en evalueer de ochtend. Een vrije, open 
dienst met aansluitend een dik uur wan-
delen door het Friese platteland. Even 
helemaal terug naar jezelf, en daar dan 
met anderen over praten. Natuurlijk heeft 
dit een aantrekkingskracht op uitgespro-
ken figuren. Toch vraag ik me af: speelt 
gemeenschap zijn nog een rol?
   Bij de lunch rond twaalf uur zijn we 
terug in de kerk. De ongemakkelijkheid 
is uit de lucht. Mensen praten, lachen. 
Een aantal vrouwen opent hun tas. ‘Zelf 
lunch meenemen’, had ik al zien staan in 

‘Zomaar delen 
mensen hun diep-
ste gevoelens. 
Heel bijzonder’

weer stevig voort. De dominee onder-
breekt de stilte door iets mee te geven om 
over na te denken. “Wat zou je doen als 
je een losbandig leven kon leiden, zoals 
de jongste zoon”, vraagt hij, refererend 
aan het verhaal over de verloren zoon 
uit Lucas 15 dat tijdens de dienst werd 
voorgelezen.
   We lopen weer een stuk in stilte. De 
wandeling is zes kilometer lang. De laatste 
twee leggen we af over onverharde wegen. 

Losbandig leven
Praten is weer toegestaan, het liefst over 
onze voorstelling van dat losbandige 
leven. Ik zoek AlbertsjeSpliethoff op, 
gekleed in een knalroze jack. “Luieren, 
langs het strand lopen, uitgaan”, zegt ze 
fantaserend. Ik voeg toe: “En mooie man-
nen.” Spliethoff, getrouwd en moeder van 
drie kinderen, reageert lachend: “Ja, dat 
ook. Het lijkt me een leeg bestaan. Ik ben 
graag zinvol bezig.
   De 54-jarige vertelt uitgebreid over de 
manier waarop zij haar leven tot twee 
jaar geleden doel gaf. Ze wilde er altijd 
voor anderen zijn, hun problemen oplos-
sen. “Als ik iemand op mijn werk bij het 
kopieerapparaat zag ploeteren, rende ik er 
meteen naartoe.” Doordat Spliethoff altijd 
maar met anderen in de weer was, raakte 
ze het contact met zichzelf en haar geloof 
kwijt. “Als kerkenraadslid bezocht ik veel 
mensen. Ik bad met hen, maar voelde er 
niets meer bij. Het raakte me niet meer. 
Toen ben ik in therapie gegaan. Op een 
dag midden in het proces zat ik thuis en 
dacht ik: ik ga lopen. Via het Jabikspaad 
liep ik richting de Zeedijk, met mijn voeten 
in de zwarte klei. Het was zo stil, ik zag 
geen mens. Ik voelde me aangeraakt door 
God. Diep van binnen wist ik: ik mag er 
zijn, en ik hoef niks.”
   De laatste jaren leerde Spliethoff 
langzaam om ook aandacht aan zichzelf 
te geven, als een ‘waterbekken’. “Ik ben 
nu geen rivier meer die alles meteen 
doorgeeft”, zegt ze. “Ik loop eerst vol en 
geef dan uit overvloed. Mensen mogen 
hun eigen misère hebben, dat hoef ik niet 
meteen op te lossen.” 

Verbinding
Om zich bewust te blijven van haar eigen 
behoeftes, pakt Spliethoff regelmatig 
haar rustmoment.Tijdens de yogales, 
maar ook bij de kleaster kuier. Toen vorig 
jaar bekend werd dat in Jorwerd een 

Deelnemers aan de kleaster 
kuier , deels in stilte
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de aankondiging op de website. Toch is 
je eigengemaakte boterhammen eten er 
niet bij. Het brood wordt verzameld in 
een grote schaal, die daarna rondgaat. Ik 
vraag Hinne Wagenaar of de groepsvor-
ming verder gaat dan dit ritueel alleen. “Je 
zou kunnen stellen: Wat een egotripperij”, 
stelt hij. “Zo in stilte op zoek naar jezelf, 
bezinnend op wie je bent. Toch zijn de 
mensen die dit bezoeken al erg maat-
schappelijk betrokken. Dat hoeven we niet 
aan te wakkeren.” 
   Ook Spliethoff, de vrouw die leerde 
voor zichzelf te zorgen, verliest anderen 
niet uit het oog. Net als vanochtend is ze 
druk in de weer met koffie inschenken. 
Ik loop nog even naar Helena de Boer, de 
dame die een paar uur geleden zei ‘zeker 
niet christelijk’ te zijn. “In een traditionele 
kerkdienst voel ik me gevangen en blok-
keer ik. Veel nadruk op het mannelijke en 
al die liedjes over de Heer…”, verzucht ze. 
“Het doet me niets. Hier ervaar ik wel veel 
vrijheid. Niemand legt mij iets op. Ik  kom 
vast nog eens terug.” . 

Nijkleaster: stilte, ruimte en niets hoeven ✽
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KLOOSTER IN JORWERD
Nijkleaster is een pioniersplek van de Protestantse Kerk van Nederland 
(PKN), geopend op 28 oktober 2012. De stichting Nijkleaster heeft nauwe 
banden met de plaatstelijke protestantse gemeente Westerwert, waaronder 
de dorpen Bears, Jellum, Jorwerd en Weidum vallen. Jorwerd (in het Fries: 
Jorwert) werd een begrip door het boek van Geert Mak uit 1996, ‘Hoe God 
verdeween uit Jorwerd’. 
Het idee om een klooster (Nijkleaster = nieuw klooster) op te zetten begint 
bij Hinne Wagenaar en zijn vrouw Sietske Visser, eveneens predikant. Een 
plek waar groepen mensen op nieuwe wijzen samenkomen om in alle 
openheid te spreken, bewust van de protestantse traditie. Dat is hun droom. 
Voorbeelden voor Wagenaar en Visser zijn de Iona Community in Schotland 
en klooster Holden Village in de Amerikaanse staat Washington. Nu is de 
dorpskerk van Jorwerd nog een centrale plek om te verzamelen, maar in de 
toekomst wordt dat naar verwachting een eigen gebouw.
Een van de nieuwe manieren om samen te komen is de kleaster kuier. Elke 
week doen groepen mensen mee met het ochtendgebed, de wandeling en 
de lunch. Bezoekersaantallen variëren van zes tot 25 man. Op elke derde 
zaterdag van de maand wordt een kleaster dei (kloosterdag) georganiseerd. 
In april staat dan het thema Facebook en verbinding centraal. Van 18 tot 20 
mei staat een driedaagse Pelgrimstocht door het platteland op de planning. 
Zie ook www.nijkleaster.nl.
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