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❞‘Mijn lieve kind,
toen het moeilijk
werd, heb ik je 
gedragen’

De moeilijke zoektocht naar de innerlijke God

OP DE ZINDERENDE 
ZANDVLAKTE
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God in jezelf vinden. Een zoek-
tocht die je samen met vele 
anderen aflegt. Mediterend, zo 
nu en dan zwevend op de wind, 
shoppend in de winkel der tradi-
ties – het klinkt makkelijk, maar 
wat is de werkelijkheid vaak an-
ders. Marleen Stelling (23) over 
haar pad naar binnen.

Tekst: Marleen Stelling
Beeld: Diana van Houten

 O
p een stralende zomerdag leg 
ik te voet de afstand af van 
station Driebergen-Zeist naar 
Maarn. Ik ga gekleed als heuse 
wandelaar. Grove wandel-

schoenen aan mijn voeten, de hengsels 
van een rugtas om mijn schouders. Door 
de stof van mijn sportbroek met panter-
print heen voel ik dat de koele ochtend-
dauw nog laag bij de grond hangt. 
Ik ben hier vaker geweest, maar toen 
hoorde ik meer dan het getsjilp van de vele 
vogels alleen. Achterop de fiets van mijn 
vader klonk het geknisper van zijn fiets-
banden over het schelpengrit. Ik zat in het 
kinderzitje. Het was bruin, en mijn blote 
kinderbeentjes plakten door de warmte 
vast aan het gladde plastic. Ik ontdekte 
de natuur terwijl ik werd rondgereden, 
gedragen, met mijn wang schurend tegen 
het witte T-shirt van mijn vader aan. 
Eenzaamheid is geen opgave vandaag. De 
bloeiende natuur straalt bevestiging uit, 
laat zien dat alles goed is. Toch bezorgt 
het beeld van het kinderzitje van vroeger 
mij weemoed. Niet omdat ik terugverlang 
naar toen, achterop bij mijn vader. Het is 
iemand anders die ik mis. Iemand die mij 
elders rondreed, droeg. 

Klap
Wat waren we een goed stel, God en ik. 
Een gek stel ook. Want laat het nu net ook 
díe vader zijn die mij in mijn fantasieën 
verleidde om de kerk te verlaten. Met 
stevige wind hield hij me op zondagoch-
tenden tegen om de negenhonderd meter 
van mijn huis naar zijn huis per fiets af te 
leggen. Dat lukte niet – de stimulerende 
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loerse God en eenkennig meisje vormden 
wij het perfecte paar. Tot dat het meisje 
van puber naar vrouw begon te groeien, 
zelf wilde bepalen wat wel en niet kon, 
wat goed en fout was en wilde voelen hoe 
het was om op eigen benen te staan.  
Het omhulsel van zijn constante aanwezig-
heid, van de intimiteit met hem, begon te 
knellen. Zó erg dat ik er gek van werd. Gek 
van de benauwende cocon die zijn handen 
vormden, maar ook gek van het oordeel 
dat hij velde als ik toch voor mezelf op-
kwam en scheldwoorden in mijn mond 
ontsproten, of toen ik later de intimiteit 
met mensen leerde kennen. 
Had ik me eerst zo beschermd gevoeld, als 
parel in zijn hand, zo gekoesterd, voelde 
ik me nu vooral gevangen in de greep van 
zijn vuisten. Ik wilde niet meer het zout 
van zijn aarde zijn, was niet meer een 
blaadje aan de stamboom van Abraham, 
Isaak en Jacob. Ik wilde vrij zijn, de stenen 
tafelen met míjn wetten beschrijven, ik 
wilde af van zijn constante aanwezigheid. 
God was een irritante bodyguard gewor-
den, en ik transformeerde in een dwarse 
celebrity die aan zijn beveiliging wilde 
ontkomen.
Voor zijn vertrek was niet veel nodig. God 
besloot dit opstandige Hebreeënkind maar 
even te laten gaan, en ging. Eindelijk kon 
ik ademen. Wat voelde het goed om voor 
mijzelf op te komen! En wat was het een 
bevrijding om te merken dat hij niet meer 
de enige voor mij was, dat er meer waren 
met wie ik ook intiem kon zijn.

Altaartje
De jaren verstreken, en ik bleef een kerk-
verlater. Op die enkele keren met kerst 
na dan. Als ik de cijfers van het Sociaal en 
Cultureel Planbureau inzie, de kranten 
lees, om me heen kijk, dan weet ik dat ik 
niet de enige ben. 
Het veelvuldig opgeplakte etiketje ‘nieuwe 
spiritueel’ zou mij trouwens ook goed 
passen. Het is vijf jaar geleden dat God uit 
mij verdween, maar ik ben hem blijven 
zoeken, zij het in een drastisch veranderde 
vorm. God zie ik niet meer als overheer-
sende kracht buiten mij, maar meer als 
energie of licht in mij en in alles om mij 
heen. In mijn woonkamer staat een groot 
negentiende-eeuws Jezusbeeld naast een 
kaarsenhouder met een boeddha. Ik heb 

yogalessen gevolgd, eet gezond uit zorg 
voor mijzelf en voor de aarde, en in mijn 
eigen kamer heb ik een altaar ingericht 
voor wat ik mijn zieltje noem.  
Ik ben behoorlijk tevreden met waar ik 
gekomen ben. Ik tel mijn zegeningen, voel 
me van tijd tot tijd gelukkig. Maar toch, 
hoe bevrijd ik me ook voel nadat die straf-
fende God verdween, en hoe zeer ik er ook 
van overtuigd ben dat een leven zonder 
hem mij de ruimte gaf om te groeien, een 
wanhopig verlangen naar hem blijft mij zo 
nu en dan overspoelen. 
Op lentedagen kan ik het prima aan, het 
leven zonder hem, maar als in het najaar 
de dagen korten, dan grijpt zijn afwe-
zigheid mij bij de keel. Dan denk ik dat 
God met zijn aanwezigheid van toen een 
behoefte in mij heeft geplant die niets of 
niemand anders kan bevredigen. Dan voel 
ik wat Ramses Shaffy zong: Ik kijk naar 
de wolken, die overdrijven, en ik ben dan zo 
bang, dat de eenzaamheid zal blijven.  
  
Verlangen
Vooroordelen over mijn subgroepjes ‘kerk-
verlater’ en ‘nieuwe spiritueel’ komen mij 
geregeld ter oren. Dan hoor ik dat de kerk 
verlaten, kiezen voor de makkelijke weg is 
geweest, dat een leven zonder God bete-
kent dat je de confrontatie met de moei-
lijke kant van de zaak uit de weg gaat. 
Toch bijzonder. Ik ervaar namelijk de 
zoektocht naar een innerlijke God als vele 
malen moeilijker dan mijn leven met die 
oordelende God. Want waar laatstge-
noemde altijd aanwezig was, alle duiding 
en bevestiging die ik tekortkwam com-
penseerde, daar moet ik met die innerlijke 
God zelf de balans zien te bewaren. Wat 
is het verlangen naar hem sterk als dat 
niet lukt. Wanhopig kan ik zoeken naar 
iemand buiten mij die heel even het roer 
overneemt, in wiens handen ik mijn ziel te 
ruste leg. Iemand die mij ‘s avonds in bed 
toefluistert: ‘het komt wel goed, meisje’, of 
‘toe maar, je kunt het wel’.
Heel tastbaar zijn het ook zijn handen 
waar ik naar blijf verlangen. Soms voelt 
het weer heel even net als toen, in zijn 
cocon. In de trein bijvoorbeeld, als de 
hand van een medereiziger en die van 
mij onverwachts met elkaar in aanraking 
komen. Of in de schoonheidssalon, op 
een massagetafel. Ook omringd door de 

kracht van mijn ouders was sterker. Maar 
toch, God wilde het niet dat ik ging, dat 
wist ik. 
Eenmaal in de kerk hoopte ik, starend 
door de glas-in-loodramen, dat op een 
dag het moment zou komen dat God 
tegen het glas aan kloppen zou. Hij zou 
het raam openen en me bevrijden uit die 
voor mij zo benauwende krochten van de 
Nederlandse Hervormde kerk. Het was de 
plek waar ik mijzelf als ‘een arm tussen 
allemaal benen’ zag – een uitdrukking die 
ik in mijn dagboek teruglas en waarmee 
ik mijn eenzaamheid uitdrukte. Het was 
de plek waar ik mij niet gehoord voelde in 
de vragen die ik stelde over waar we nu in 
geloofden, en waar ik de rituelen meer en 
meer als verplichte handelingen ervoer. 
Dat ik op mijn vijftiende de deuren van die 
kerk met een harde klap dichtsmeet, is dus 
geen verrassing. Dat twee jaar later mijn 
relatie met die gekke, recalcitrante God 
ten einde kwam, had ik daarentegen niet 
kunnen zien aankomen. 
Tot die tijd was hij alles voor mij geweest. 
De aanwezigheid van zijn handen voelde 
ik altijd op mijn huid. Knedend om mijn 
bovenarmen op een school waar ik niet 
thuis was. Hij hield met zijn vingers een 
wacht op mijn lippen wanneer de pes-
tende meisjes op het schoolplein voor de 
zoveelste keer de confrontatie met mij 
aangingen. En wanneer ik met het vallen 
van de avond mijn tranen losliet, streelde 
hij mijn rode blossen. 
Niemand zag mijn leed, maar God was 
bij elke ademstoot die ik uitsloeg. Hij had 
de Hebreeërs uitgeleid uit het diensthuis 
van de Egyptenaren, en zo zou hij ook mij 
bevrijden van mijn gekwelde positie als 
gepest meisje. Van hem kwam mijn hulp, 
mijn ogen opheffend naar de bergen.  
Ik had niemand anders en hij wilde niets 
liever dan de enige voor mij zijn. Bij hem 
voelde ik me gekend tot op de bodem van 
mijn wezen. Immers, hij was degene die 
mijn nieren vormde, had mij kunstig ge-
weven in de schoot van de aarde, bewaak-
te mijn ingaan en mijn uitgaan. Hij kende 
de deling van alle cellen, het temperament 
van elk orgaan, tot in de bodem van mijn 
romp, en hij had dat alles intens lief. 

Wringen
Wat hadden we het fijn, die jaren. Als ja-
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