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In eenzaamheid met 
elkaar verbonden
De overheid roept ons op eenzaamheid te bestrijden. Een zinloze onderneming, oordeelt journalist en 
theoloog Marleen Stelling. De strijd tegen eenzaamheid is vechten tegen iets dat bepaalt wie wij in 
essentie zijn. Voor haar was het juist haar zieke, afgescheiden lichaam dat de sleutel tot verbinding aan-
reikte. Juist in onze eenzaamheid zijn we onlosmakelijk met elkaar verbonden.

Tekst: Marleen Stelling Beeld: Diana van Houten

16

620366.indd   2 16-2-2015   13:57:48



waarop iedereen in de directe omgeving 
bezocht moest worden leverde dat op, en 
overvolle huiskamers op verjaardagen. 
Ook de alledaagse praktijk bleef niet voor 
de strijd gespaard. Op de zwarte banken 
met drie zitplaatsen op stations ging 
ik steevast in het midden zitten. Als er 
iemand op de bank bijkwam, móést die 
persoon wel naast me komen zitten. An-
ders zou dat gaan als ik links of rechts had 
plaatsgenomen; dan kon de tweede zitter 
op de andere uiterste zitplek van de bank 
plaatsnemen en zou ik mij, zoals eerder 
genoemd romanpersonage Remi, intens 
alleen op de wereld voelen. 

Hedonistische afleiding
Deze zomer verbleef ik een week in mijn 
eentje op een hemels, Grieks eiland. Om 
te ontdekken of eenzaamheid echt zo eng 
is als ik dacht, zo had ik mij voorgenomen. 
Het bleek nog een hele uitdaging te zijn 
om in mediterraan klimaat, met blond 
haar, zongebruinde huid en gekleed in 
bikini daadwerkelijk alleen te zijn, maar 
toch: ik deed een belangrijke ontdekking. 
Vertoeven op een plek waar niemand van 
mijn bekenden mijn eenzaamheid bestrij-
den kon, was fijner dan ik dacht. 
Twee maanden later was ik opnieuw op 
mezelf aangewezen, maar dit keer onge-
pland en zonder daar zelf voor gekozen te 
hebben. Ik belandde acuut in het zieken-
huis met een ernstige ontsteking in mijn 
buik. Bacteriedodende middelen drup-
pelden via een slangetje rechtstreeks mijn 
aderen in. Dat was ook meteen het enige 
dat wél in mijn lichaam zitten bleef. In een 
chaotische omgeving waar het een con-
stant komen en gaan van patiënten was, 
waar verplegenden elkaar voortdurend 
afwisselden en elke dag een andere gy-
naecoloog aan mijn voeteneind verscheen, 
werden mijn spuugbak en postoel de eni-
gen die mij buiten bezoekuren gezelschap 
hielden. De rauwe werkelijkheid van het 
ziekenhuis stond haaks op de hedonisti-
sche afleiding van de eenzame pijnen die 
ik op het Griekse eiland ervaren had. 
Het aantal nachten steeg en ik staarde 
met groeiend gemak de tijd weg. De rode 
cijfers die de tijd aanduidden zag ik, net 
onder het televisiescherm, maar de bete-
kenis ervan evolueerde in een slechts nog 
illusionair kader. 

Ultieme loslaten
In de Maand van de Spiritualiteit van dit 
jaar stond ‘het gelukkige lichaam’ centraal. 
De leus ‘een gezond lijf in een gezond 
lichaam’ werd nader onderzocht. Grappig 
genoeg was het voor mij juist het ongeluk-
kige, lijdende lichaam dat mij belangrijke 
lessen leerde. Meer dan ooit voelde ik hoe 
het dat lichaam is dat ons afscheidt van 
onze omgeving. Ziek zijn was een confron-
tatie met de eenzaamheid waar het lijf de 
mens mee opzadelt. 
Het grote inzicht kwam als een bliksem-
schicht, zomaar ineens tussen het lijden 
door. Starend naar de televisie in standby-
stand mompelde ik wat voor me uit. Wij 
zijn allen eenzaam, klonk het plotseling. 
Het was alsof het firmament definitief 
veranderde; een paradigmaverschuiving 
vond plaats. Voor het eerst drong de 
werkelijke betekenis door van het lichaam 
dat ik in de weerspiegeling van het beeld-
scherm zag. Heb ik zo vaak geprobeerd 
mensen dichtbij me te houden, bleken 
keer op keer mijn armen te kort om de 
afstand tussen mijzelf en de ander te over-
bruggen, maar nu ontdekte ik in de ver-
wezenlijking van mijn grootste angst het 
tegendeel. Wij zijn allen eenzaam, ieder 
van ons heeft een sterfelijk lichaam en ons 
allen staat het ultieme loslaten dat ‘ster-
ven’ heet te wachten. Een overeenkomst 
die onafhankelijk van wat dan ook bestaat 
en ons onlosmakelijk met elkaar verbindt.
Eenmaal uit het ziekenhuis ontwikkelde 
ik vrij vlot nieuwe gewoontes en ergernis-
sen. Vaker bezocht ik restaurants alleen 
en dineerde ik in stilte. “Wat nou, Robert 
ten Brink, met je ‘niemand-mag-met-
kerst-alleen-zijn’”, hoorde ik mezelf een 
week voor kerst tegen de televisie thuis 
zeggen. “Wás ik maar alleen met kerst!” 
Guus Meeuwis, en vele artiesten met hem, 
transformeerden in pathetische figuren. 
Wat sneu om te zingen dat je zonder de 
ander slechts de helft van jezelf bent. Wat 
een onderschatting van de onmeetbare 
rijkdom van jouw individuele, innerlijke 
wereld, dacht ik. 

Niet zonder perspectief
Toegegeven: mijn ervaring is er een van 
particuliere aard. Het ene verdriet laat 
zich zelden met ander verdriet vergelijken, 
maar er zullen ongetwijfeld mensen zijn 

 I
n een klein kamertje op versleten 
fauteuil zit een oude dame. Ooit was 
het ribfluweel, de stof op de stoel, maar 
de tand des tijds heeft de zachte textuur 
weggevaagd. Op de twee- en driezits-

bank, bekleed met dezelfde stof, zit bijna 
nooit meer iemand. Familie heeft het 
druk. De kat is dood, de buurman kreupel. 
Dagen waarop de stembanden ongebruikt 
in het strottenhoofd blijven hangen zijn 
geen zeldzaamheid.
Dit schrikbeeld moet staatssecretaris 
Martin van Rijn voor ogen hebben gehad 
toen hij zijn strijd tegen de eenzaamheid 
inzette. Eenzaam zijn is een slechte zaak, 
we moeten het tegengaan, bestrijden. In 
een brief die hij afgelopen najaar aan de 
Tweede Kamer stuurt, schrijft Van Rijn 
een klein miljoen extra aan artillerie uit de 
kast te halen. “Wie zelfstandig thuis kan 
blijven wonen, moet daarvan de positieve 
consequenties ervaren. Zij moeten deel 
kunnen nemen aan de maatschappij en 
sociale contacten hebben met familie, 
vrienden, bekenden en/of vrijwilligers. 
Eenzaamheid past daar niet bij”, schrijft 
hij. Zorg decentraliseren zou de wijkver-
pleegkundige dichter bij de keukentafel 
van hedendaagse Remi’s brengen en van 
ouderen weer betrokken, sociale con-
tacten onderhoudende en midden in het 
leven staande burgers maken.

Kind van mijn tijd
Dit beleid is een typisch product van 
onze tijdgeest. Eenzaamheid bestrijden 
doen we massaal en overal. Als eenling je 
dagen slijten is sneu, en dus is de ander 
het middel waar we op weg naar zelfwaar-
dering naar grijpen. “Zonder jou ben ik 
nog maar de helft van mij”, zingt Guus 
Meeuwis, zanger van Nederlandse bodem. 
“Niemand mag met kerst alleen zijn”, zei 
presentator Robert ten Brink steeds weer 
in de talloze reclames van de kerstspecial 
All you need is love. Als vrouw alleen in een 
restaurant dineren maakt je, afhankelijk 
van je sexappeal, ofwel een treurige, oude 
vrijster, ofwel een dame die met haar lief-
hebbende lichaam de kost verdient. 
Maar al te vaak blijkt dat we toch heel 
wat minder individualistisch zijn dan we 
denken. Jarenlang was ik een kind van 
mijn tijd. Eenzaamheid bestrijden deed 
ik zoals lopen en ademen. Feestdagen 
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Eenzaamheid moet niet worden bestreden, maar betreden
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die meer verdriet te dragen hebben dan 
ik, en die geen enkele herkenning in mijn 
verhaal vinden. Voor hen – volgens het 
RIVM gaat het om acht procent van de Ne-
derlanders – blijft eenzaamheid een doffe 
duisternis, zonder perspectief. Voor hen 
is eenzaamheid een probleem, zeker als 
zij ouder worden en hun omgeving hard 
nodig hebben. 
Toch ondersteunt dit gegeven niet het 
ongenuanceerde bestrijden van eenzaam-
heid. Het is een strijd tegen iets dat ons 
op existentieel niveau sterk bepaalt en is 
in die zin net zo zinloos als strijden tegen 
verdriet of tegen het hebben van gevoe-
lens überhaupt. We zijn door ons lichaam 
afgescheiden van onze omgeving en dat 
gegeven zal ons onvermijdelijk van tijd tot 
tijd overvallen. 
Daar komt bij dat eenzaamheid niet een 
staat is die per definitie loos van perspec-
tief en levenslessen is. Mijn verhaal is wat 
dat betreft geen unicum. Volgens Ton 
Jorna, docent aan de Universiteit voor 
Humanistiek, en Willem Voois, filosoof en 
geestelijk verzorger, is het van essentieel 
belang om dat aspect van alleen zijn te 
erkennen, willen we de eenlingen waar in 
het politiek debat over gesproken wordt 
daadwerkelijk de hand reiken. 
Het tweetal plaatst in hun recente boek 
Onmetelijke eenzaamheid op overtuigende 
wijze kanttekeningen bij het huidige, poli-
tieke beleid. Het heil van eenzame lieden 
moet volgens hen niet in de eerste plaats 
worden gezocht in een uitbreiding van 
contactenkring en organisatie van aller-
hande uitjes. Dat is overigens een werk-
wijze die niet alleen door staatssecretaris 
Van Rijn gepredikt wordt. Zo gaan Gerard 
Joling en Gordon in het tv-programma 
Geer&Goor Waarheen waarvoor volop met 
ouderen op stap om hen uit het isolement 
van de huiskamer te laten.
Leuk, dacht ik toen ik het najaar 2014 zag, 
maar wat voelen de senioren als zij na een 
dag grappen en grollen weer op diezelfde 
stoel bij het raam belanden? Dan voelen 
ze niet alleen de pijn, maar moeten ze ook 
bijkomen van een dag waarop dat gevoel 
geen plaats heeft gekregen, simpelweg 
omdat de ruimte en intieme sfeer ontbra-
ken waarin naar hen geluisterd kan wor-
den, waarin de innerlijke wereld verkend 
wordt in plaats van weggelachen. 

Ongemaskerd contact
Eenzaamheid moet niet worden bestreden 
met sociale drukte, maar mag worden 
betreden met iemand die de gevoelens 
kent en erkent, zeggen Jorna en Voois. Zij 
illustreren dit onder meer met het verhaal 
van Etty Hillesum, in 1943 op 38-jarige 
leeftijd in Auschwitz vermoord, wier dag-
boeken ik veelvuldig bij me draag. Door 
haar leidsman en minnaar Julius Spier 
werd zij op zichzelf, op haar innerlijke we-
reld gewezen. Al doende leerde Hillesum 
de pijn van haar eenzaamheid te dragen 
en ontwikkelde zij een stevig innerlijk, 
individueel kompas om op te varen. Pas 
daarna kon ze een daadwerkelijke verbin-
ding met haar omgeving aangaan en ‘God 
in de harten van mensen opgraven’. Nadat 
ze zélf de weg naar God zo nu en dan wist 
te vinden, leerde ze ook voor anderen de 
weg naar die onnoemlijke grootheid vrij 
te maken. 
Willen we elkaar daadwerkelijk ontmoe-
ten, dan leunt dat op ongemaskerd con-
tact van mens tot mens. Dan leunt dat niet 
op het tegengaan, maar juist op het erken-
nen en onderzoeken van gevoelens van 
eenzaamheid. Pas als de werkelijkheid van 
die gevoelens echt tot de eenling die in 
ons allen schuilt, doordringt, kunnen we 
de verbinding met de ander aangaan. Het 
aanleggen van een netwerk om iemand 
heen kan dan alsnog wel de omstandighe-
den bieden waarin die werkelijke verbin-
ding gelegd wordt, maar is zeker niet het 
einddoel.

Hand op knie
Mijn Julius Spier in het ziekenhuis was 

18

Ladi, een mooie, goedlachse Afrikaan. 
Toen ik wederom tegen de regels in alleen 
naar de wc was gegaan, vond hij me in dat 
kleine kamertje terug, zittend op de pot, 
met mijn vriend de spuugbak op schoot. 
Opstaan ging niet, wankel door de medi-
catie. 
Zijn reactie was wel het laatste dat ik 
op dat moment verwachtte. Ladi trok 
een wenkbrauw omhoog en zei flirtend: 
“Oeh.” Ik zal vast wel in een weinig verhul-
lende pose hebben gezeten. Even heb ik 
weer kunnen lachen. Even bevrijd van die 
benauwende ziekenhuissfeer. Ladi leek 
precies te begrijpen wat mij zo pijn deed, 
en dat had ik ook op andere momenten al 
ervaren. Hij durfde zijn hand op de be-
drand te leggen en verstond de kunst van 
het luisteren. Tot op de grond der dingen 
luisteren, zoals Etty Hillesum zeggen zou. 
Ik heb het maar aangenomen als ervaring 
om te oefenen, die week in het ziekenhuis. 
Oefenen, want ook ik neem aan het eind 
van mijn leventje plaats op het versleten 
ribfluweel. De strijd van Van Rijn tegen de 
eenzaamheid is dan allang tot maatschap-
pelijke gewoonte uitgegroeid. Allerhande 
hulpverleners staan regelmatig voor de 
deur om het gat dat mijn dode kat en kreu-
pele buurman achterlieten op te vullen. 
Ik zit dan vast niet te wachten op nieuwe, 
sociale verplichtingen. Wél op een luiste-
rend, begripvol oor. 
“Het blijft moeilijk, mij overgeven aan 
het plan dat de schepper met een ieder 
van ons heeft”, zeg ik. De pijn blijft, zo 
blijkt, en erover praten helpt nog steeds. 
Naast mij zit die ene verpleger die ik graag 
ontvang, ongetwijfeld een knappe man/
vrouw. “Dat snap ik, mevrouw”, hoor ik, 
“dat het moeilijk is.” 
Ik zucht van verlichting en een melancho-
lische glimlach verschijnt op mijn gezicht. 
De hand van de ander voel ik op mijn 
knie – een bevestiging van dat sterfelijke 
lichaam dat we allemaal bij ons hebben. 
Even die geliefde stilte. Dan pakt de hand 
een inmiddels kromgetrokken koekje uit 
de koektrommel. Ik voel een kus op mijn 
voorhoofd. Een paar voetstappen klinken 
nog, tot de deur met een zachte klap dicht-
valt. .
Ton Jorna, Willem Voois: Onmetelijke een-
zaamheid (Eburon, 136 blz., € 19,95) 
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